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CAPITOTUL I
Sosirea bdrbatului straniu

Strdinul a venit la inceputul lunii febmarie, inh-o zi de

iami,peunv6nttSiosgioninsoaredeasd,ultimaninsoarea
acelui- an, peste pdgune, mergAnd pe los de -la gara

BramblehurSt gi a,t"attd un rnic porfinantou negru in mdna

cu mdnuE6 gioasi. Era bine infofolit din cap pAnS in

picioare, iar borul pdldriei sale de fetru moale ii ascundea tot

tnipul, mai pu[in vArful nasului; zipada i se adunase pe

umeri'gi p* pi"pt Ei adiugase o creastd albi poverii pe care

o c5ra. A inirat-clitin6ndu-se in hanul ,,Tr5sura cu Cai" mai

multmortdecfitviugii-adatdrumulportmantouluipeios.

- Un foc, a strigat el, in numele milei omenegti! O

camerd gi un foc!
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A bdtut din picioare gi a scr:tunt zdpada de pe el in bar,
apoi a urrnat*o pe doarnna Hall i'n salonul ei de oaspe[i, ca
sd se tocmeascd la pre[. $i cu aceastd introducere !i ooua
lire aruncate pe masd, el Ei-a stabilit cartierul general ia han.

Doamna Hall a alrrins focul gi l-a ldsat acolo, in weme ce
a mers si ii pregdteascd ea 'insdgi ceva de m6ncare. Un
oaspete care sd se opreascd la lping iarna era mand
cereasca, ca sd nu rnai vorbirn de un oaspete care nu se
zgdrcea, aga cd ea era hotdrlitir sd se ridice la indl[imea
norocului ce ii picase. Imediat ce $unca era aproape gata gi
Millie, menajera apaticd, fuses,e invioratd 

".r 
.at** eipresii

de nemulfun"rire bine alese, ea a dus fafa de rnasd, farfirrii Eipeg* in salon gi a inceptrt s6 le a$eze cu mare po*pa
DeEi focul ardea vioi, a fost rnirat,6 sil vadd cd oaspetele inci
gurta pdlSria Ei haina, stdnd cu spatele Ia ea Ei privind pe
fereastrS la z5pacla ce cddea in curte. MAinile inrndnuEate ii
erau impreunate la spate gi piirea pierdut in gAnduri. g. u
observat cd zdpada udd, care incd mai stdtei ici_colo pe
umerii lui, picura pe co\ror.

V5 pot lua pdldria Ei haina,, domnule, a spus ea, ca sd
Ie pun la uscatin l,:ruc6tdrie?

- Nu, a r5spuns el f6rd sI se intoarcd.
Ea nu era sigurd cd auzi:ie gi era pe cale sd repete

intrebarea
El gi-aintors capul gi a privit,o peste umdr.

- Prefer sd le lin pe mine, a spus el apdsat qi ea a
observat cd el purta rlchelari rnari albagtri cu apar;tori
laterale gi avea favorifi ce cob,crau peste gulerul hainei gi ii
ascundeau complet obrajii Ei fa[a.

- Prea bine, domnule, a spus ea. Cum doriti. intr_o clipd
incdperea se va incdlzi.
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EI nu r5spunse 5i iEi intoarse chipul de la ea din nou, iar

doamna Hali simtind cd incercdrile ei de a face conversalie

nupicauincelmaibwrmoment,aagezatrestr{lucrurilor
.r."Lr*u mesei intr-un staccato rapid Ei a tulit-o din camer6.

Cend s-a intors, el inci stdtea acolo, ca un om de piatrS, cu

spatele arcuit, cu gulerul ridicat, cu borul din care pica api
lisat in ios, ascunz6ndu-i complet chipul gi urechile. Ea a

pus ouiie gi Eunca pe masi cu mare pompi gi a strigat, mai

mult decdt sd sPunS:
Prinzul este servit, dornnule.

- Ve mullumesc, a spus el in acelaEi timp pi nu s-a

miScat pand cL ea nu a inchis uga. Atunci el s-a intors pe

cdlc6ie gi s-a apropiat de masl cu vioiciune'
Pec6ndeamergeainspatelebaruluisprebucdtirie'a

auzit un sunet repetat la intervale regulate' Tac, !ac' [ac'

fdcea; sunetul unei linguri invArtite iute intr-un vas'
_ Fata asta! a,p.ri ea. uite!Am uitat complet. ce i-o lua

atdta?

$i in weme ce a terminat de amestecat muEtarul, i-a dat

tui trrtitlie cd[iva ghion[i verbali pentru incetinea]a ei. Ea gitise

gunca gi ouele, pusese masa gi ficuse totul, in weme ce

lrllntiu (de mare aiutott) reugise doar s5 intdrzie cu mugtarul-

$i asta cu un nou rnusafir care voia s5 rim6n5! Apoi a

umplut borcanul de mugtar 5i' punAndu'l cu oarecare

solemnitate pe o tavd aurie cu margini negre de servit

ceaiul, i[ aduse in sa]on"
A ciocdnit Ei a intrat repede. Fdcdnd a$a' oaspetele. s-a

migcat repede, astfel c5 ea nu a apucat decht sd z5reasci un

obiect atn ce a dispdrut in spatele mesei' Pirea ci el

culegea ceva de pe podea. Puse cu zgomot borcanul de

*ugl* pe masd, apoi observd c5 haina Ei pdldria fuseserd
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s:oaT $i puse pe un scaun inaintea focului, iar o pereche
de cizme ude amenin[au cu rugina grilajul Oe Lget. Se
apropie hotdr6td de acele lucruri.

- Cred ci le pot pune la uscat acum, spuse ea pe un ton
care nu ldsa loc de refuz.

^ - Lnsa$ pdldria,.a spus oaspetele cu o voce inibuEitd Ei,intorcffndu-se' ea vizu c6 er ridicase capur Ei stitea Ei oprivea.
Pentru o ctipd rdmase cu gura cdscatd, prea uimitd ca sd

spund ceva-
El [inea o cdrpd abe - era un Eervet pe care il adusese

cu el - peste partea de ios a fe[ei, astfel 
"A 

guru Ei o[iuiii ii
erau compret ascunse gi acesta era motivur vocii inSbuEite.

Dar nu asta o mirase pe doamna Hall, ci faptU caintreaga fmnte de deasupia ochetarilor d ;bdr;i- *ruacoperiti cu un bandai alb Ei c6 un altul ii udop"r*u
urechile, neldsdnd descoperit niciun petic aI chipurui ri,r, 

",,excep[ia nasului roz, ascu[it- Acesta era sclipitor, roz Ei rucios
ca atunci cdnd er sosise. Furta o jachetd de catifea miuoniu-ilcf{s cr1 un guler inalr negru, ciptugit cu in, ,iaicri i"J"*f
gAtului. Pdrul negru gros, scipano iat se putea p* ,,ju Eiprintre bandajele incruciEate, iegea in Lozi Ej "**curioase, d6ndu-i cea mai ciudaid irudfigare 

"il J"ti"fa.Acest cap inf5gat gi bandajat era atdt de diferit de ceea ce
crezuse ea, cd penku o clipd a rimas nemiEcatd.

El nu a dat la o parte Eervehd, ci a continuat sd il trind,curn ea vedea acum, cu o mdnd acoperitd de o mdnuEd
maronie gi privind-o cu ochelarii lui atbaEtri de nepdtruns.
-- - t5sati pdldria, a spus el, vorbind foarte clarprin 

"urpualb5.
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Nervii ei au inceput sd iqi revini dupi Socul suferit' A pus

pdl5ria la loc Pe scaun l6ngd foc.
Nu am gtiut, domnule, a inceput ea, c5.-. Ei s-a oprit

sttujenitS.
VA mullumesc, a spus el sec, privind de la ea la ugd Ei

apoi din nou la ea.

- Le voi pune frumos la uscat, domnule, imediat, a spus

ea Ei a luat hainele din incdPere-
A privit la capul bandalat in alb gi la ochelarii albaEtri din

nou in weme ce iegea pe uga, dar gervetul inca era inaintea

chipului lui. s-a cutremurat un pic cand ainchis ugain urrna

ei, iar pe chip i se citeau surpriza Ei mirarea.

- Eu, niciodatd... a Eoptit. Ca sd vezi!

A mers tncet la bucdtSrie gi era prea preocupati ca sd o

mai intrebe pe Millie la ce se mai mogmondea 'acum" 
cipd

a ajuns acolo.
Oaspetele a stat qi a ascultat pagii ei ce se tndepdrtau' A

privit afent la fereastrd inainte sd coboare Eervetul Ei Ei-a

ieluat masa. A luat o imbuc5turS, a privit suspicios spre

fereastrS, a luat o altl imbucatur5' apoi s-a ridicat gi, ludnd

gervetul in rn&ni, a traversat incaperea Ei a cobordt obJonul

pana u nivelul muselinei albe care acoperea ochiurile de- ios
ale ferestrei. Acest lucru a l5sat incSperea in penumbra-

odatd fdcut aga, el s-a intors cu un aer mai linigtit la masd Ei

la mdncarea lui.

- Bietul de el, a avut un accident, sau o opera[ie, sau

ceva, a spus doarnna Hall. ce m-au speriat bandaiele alea,

Doamne!
A mai pus nigte cdrbune pe foc, a desfdcut uscStorul Ei a

intins haina cdlStomlui P€ el.
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- $i ochelarii dia! Vai, ar6ta mai mult a cascA de
scafandru dec6t a om!

I-a atdmat fulaml pe un col!, a[ uscdtorului.

- $i linutul batistei la gurd tot tirnpul. Vorbitul prin ea...!
Poate cd gi gu.ra ii e stricatd... p')ate.

S-aintors in loc, ca omul care iEi amintegte brusc ceva.

- loamne, Dumnezeule! a spus ea, g6ndindu-se la
altceva. incd nu ai terminat cu r:artofii iia, Millie?

Cend doamna Hall a rners sd strangd masa dupd str,6in,
ideea ei ci gr:ra trebuie sd ii fl fcrst tdiatd sau desfiguratd in
accidentul pe ca"re ea presupunea cd el il avusese s-a
confirmat, pentru c5 el fumer o pipd gi in tot tirnpul cdt ea a
stat in incdpere, el nu a scos lularul de m5tase pe care gi-l
infdgurase in iurul p,6r$i de jos a chipului, ca sd punii pipa
infie buze. Nu uitase sd il scoat5, pentru cd ea l-a v5zut
privind fularul in vreme ce scote,a fumul prin el. El stdtea in
colt cu spatele la oblon gi vorbea acum, dupd ce mAncase qi
bduse gi se incllzise, cu mai pu[ind zgdrcenie decdt inainte"
Reflexia focului imprumuta ochelarilor lui mari un fel de
insufle[ire ropiaticd pe care nu r) avuseseri pdnd atunci.

-Am nigte bagaie, a spus el, la gara Brambtehurst.
$i a intrebat-o cum l-ar putr:a fi trimise. gi-a plecat capul

bandajat drept rdspuns la explir:a[ia ei.

- Mtine? a spus el" Nu por fi aduse mai repede?
$i a p5ru,t chlar dezamdgit cAnd ea a rdspuns:

- Nu.
Era sigur,t? Niciun om cu tr:5-suri care si poatd trece pe

acolo?
Doamna Hall, foarte volubilld, ia rdspuns Ia intrebdui gi a

pornit o converca[ie.
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-Esteundrumabruptpestedleal,d'rmnul'e';l{ipllsieadrept rdspuns laintre'barea desprc trrdsur'6'

Apoi, proflthnd de o Pauzd, $Pusel
_Acolos.ardstumatotrtsurda.cll]mcevalTlailrinede

un an. A murit un dornin, pe lerrry16 vizititl. dc,r:ilrcerltele,

domnule, se petrecirltr-o clipa, nu-i a:ga?'

Dar oaspetele nu se priindea la volbil a$a usor'

- Da a spus el prin fular; puiviind-o in tdaere prin

ochelarii lui imPenetrabili-

-Dardureazddestul<iernultsillrecipesteele'nu-ia{'a?Bdiatul surorii rnele, Torn, din joar:ii,, rgi-;r tdiat brralul cu o

coasa;s-aimpiedicatder*alac6rnp'qi_vairlremine!_astat
trei luni la paLt, domnule. ceva s5 nui rrf, vind a credte! ^Asta

m-a fdcut s5-mi fie fricd d'B co&s€r d'ornnule'

- ingeleg destul cle blLne, a $pus o'aspetele,'

- El s-a temutn bundc'ar5, cA 'rra il'eh'ui sd fie openlt"' atdt

de r5u a fost, domnule.
oaspetele a rfu clintr'.odat5; un ri.Ls ca U[l l.6trat pe care

pirea siil mcifSie in gurii.-

-A fost? a sPus el-
_Afost,rdomnule.$inuerler€sciindtrebtliesiiaigriid

deel,agacumarnawteu.."sor6'r.rleirfiindprirrsiicuSia
mici ai ei am de mult. Hrau txrndaie rde pus, domrnule, Ei

barrdaie de scos. A$a C5, dacii irrdr5znesc sii spun'

domnule...

- irnl aduce[i nigte chibrituri? a spu$ oaspetele,' brusc'

Mi s-a stins piPa.
Doamna rt*t a fost opdtd' trrutal, firtr in mod cert ur6t din

partea lui, dupd ce ea ii spusese tot cc f,tcuse' A suspinat'

uitandu-se la et o clip5, a,poi gia ami.ntit de cele douii lire. A

plecat duPd chibrituri.

1t
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- Mulfam, a spus el scurt cdnd le-a pus pe masd $i i-a
intors spatele, uitdndu-se din nou pe fereastrd.

Era prea descumpdnitor. Evident, el era sensibil la
subiechrl operafiilor gi bandajelor. Ea ,,nu a indrianit si
spun5" ins5, povestea pdnd la urmd. Dar felul in care el i-o
retezase o enervase gi Millie suferi mult din cauza aceasta in
acea dup5-amiaz5-

Oaspetele a rdmas in salon pAni la ora patru, firi sd
schi{eze micar o scuzS cd deranjeazd. Cea mai mare parte a
timpului a stat nemiEcat, pdrea ci stdtea in tntunericul tot
mai dens fumAnd h lumina focului.., poate rnofdind.

O dati sau de doui ori, un ascultdtor curios l-ar li putut
auzi scormonind iarul gi weme de cinci minute paEii i-au
$syqt prin incdpere. Pdrea a vorbi de unul singur. Apoi
fotoliul a sc6rlgit cf,nd el s-a agezat din nou.

t2 l3

{].A,PTTOI"I,}L il
Frinnr:le impresii

ale domnului Ti:d$r HenrfreY

La ora pdh, cdnd era intuneric ibilre gi doamna Hall iEi

ficea curai sd intre Ei sdil intrebe pe'r:at;pete dac6wea nigte

ceai, Teddy Henfrey, ceasornicaml, intrii in bar-

- Pfui! Doamnd Hall, a spus el, c'o t/rBITlo ingrczitoare
pentru incdltdri sub[iri !

Afar5, zdpada cSdea tot mai deasiii.

Doamna Flall a incuviinlat, apoi a observat cfi el avea

geanta cu el.

- Acum, cd egti aici, domnule '[erkly' spuse ea' m-a$

bucura daca. te-ai uita un pic la cr:a;u.l ace[a I'echi din salon"

Merge gi bate orele bine 5i tare, dar orarul ru4 face altceva

decdt sd arate: ora $ase.
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Si, conduc6ndul, ea a rners spre uga salonului, a
ciocdnit gi a intrat.

Oaspetele ei - a v5zut ea cltnd a deschis uga - era agezat
in fotoliu inaintea focului, mofdind se p6rea, cu iapul
bandajat ldsat intr-o parte. singura lumini din incdpere era
sclipirea rogie a focului - care ii lumina ochii ca pe nigte
semnale de cale feratd, darii ldsa chipul plecat ?n intuneric -gi dmdgi[ele firave ale zilei, care intrau prin uga deschisd.
Totul era pentru ea roEiatic, urnbrit qi neclar, tu at€it rnai
mult cand tocmai aprinsese lampa de la bar gi ochii ii erau
orbi$- Dar pre[ de ' secundd i s-a pdrut cd ornul la care se
uita avea o gurd imensd larg deschisi * o gurd mare gi
incredibilS care inghi{ea toatd ;partea de jos a iniputul lui. A
fost o senza{ie de o clipd: c'pul ih bandaj alb, ocherarii
monstuogi gi clscatul uriaE d<l sub ei. Apoi el s_a migcat, a
hesSrit in fntoliu, a ridicat rn6'a. Ea a deschis uEa laig, aEa
c5 incdperea era mai trumlnati, gi !-a vdzut mai clJr, cu
fularul ridicat pe chip aga cum il vdzuse lindnd Eervetul rnai
inainte. Umbrele, Ei-afurchipuit ea, o pdcdliserd.

- Vd supird, domnule... ornul acesta a venit sd se uite la
ceas, domnule! a spus €d, revenindu-Ei din gocul de
moment.

- S5 se uite Ia ceas? a spus el, privind somnoros
imprejur gi vorbind prin rndn6.

Apoi, trez{ndu-se rnai bine:

- Desigur.
Doamna l{all a plecat s5 adlucd o lampd, iar el s-a ridicat

gi sla intins. ..4poi a venit lumina, iar domnul T'eddy Henfrey,
intrAnd, a dat cu ochii de aceastd persoand banaajitd.,Afost,
spune el, ,mir.at".

l4 15
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-BunSseara,l-asalq-rtatstriiimrl,privindu-l-clupacumspunedomnulHenfrey,cuoamilrllitevieaoctrlelarilor
intuneca[i - ,,co un homafn.

- Spir, a spus domnul Henfrey, cti rru deraniez'

bebc, a spus strdinul. Degi, inleleg, spus'e el

intorcSndu-se spre doamna F{all, cii iinr]iperea acr:asta este
' a mea sd o folosesc culn'Yreau-

-Credeam,domrrule,aspusdlc"arrrmHalLcAvoialjicaceasul...

- Desigur, a spus striiinul, desigurt'"' dar, ca regutr'ii, weau

sd fiu sing-r"nr Ei netulburat- Dar mii llucur sd -arn 
ceasul

reparat, a spus el, vizdnd o oareci:lr(l ezitare in purtarea

dornnului Henfrey. Chiar m5 bucur'
Domnul Flenfrey voise sd se scu:;le gi sd se re[ragd, dar

aceastd rernarrcl t-i tinigtit. Sg.5i6rul s-et intors cu spr;atele la

foc gi Ei-a pus mAinile la sPate.

-i* dupd aceea, comtinuS el, cdnd se termind rr::paratia

ceasului, cre<I cd a$ vrea nigte creai. Dar nu inainte rle a se

sfArEi reparafia
boamna Hall era pe punctul de:rrp'6rflsi incdperea - de

data aceasta nu a mai incercat si ftlrcli c:(}rurer$atie,, pentru

c5 nu voia s6 fie redusd la tacere tn fir[tr domnului Hrtlnfrey-

c6nd oaspetele aintrebat-o dac6 reztilvase ceva c.u bagaiele

lui din Bramblehurst. Ea i-a spus cdvr:rlbise cu poSlariul g[ ci
un curier le-ar fi putut aducein dimineal4 unnfitoare'

_ sunte[i sifur5 ci nu se poate mai curffnd? a ihtrebat

el.
Ea era sigurd, cu o rdr:ea.nd accentual5'

- VA voi explica, a adhugat el, Iucm pe calre eram prea

inghetat gi obolit ca sd il fac rn*i devrerne, cd sunt un

cercetdtor exPerirnental.
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intr-adevir, domnule, a spus doamna Hall,
impresionatd.

- Iar bagajele mele con[in aparate gi instrumente.

- Sunt lucruri foarte folositoare, intr-adevir, domnule, a
spus doamna Hall.

- $i sunt foarte nerdbditor sd imi continui cercetdrile.

-Desigur, domnule.

- Motivul penku care arn venit in lping, a continuat el,
cu un aer oarecum meditativ, a fost... dorinfa de singurdtate.
Nu weau sd fiu tulburat cdnd lucrez. pe l6ngi munia mea,
un accident...

,,Md g6ndearn euo, Ei-a spus doamna Hall in sinea ei.

-...necesitd o oarecare izolare. Ochii mei... sunt uneori
at6t de slSbiti Ei dureroqi, cd trebuie sd stau in intuneric ore
intregi. Sd md incui undeva. Uneori... din cAnd in c6nd. Nu
acurrl, desigur. in clipele acelea, cea mai mici tulburare,
intrarea unui striin in cameri, este un motiv de enervare
dureroasd pentru mine... este bine ca aceste Iucruri sd fie
in[elese.

- Desigur, domnule, a spus doamna Hall. $i dacd pot
indrizni sdintreb...

- Asta cred cd este tot, a spus striinul cu acel aer
irezistibil de finalitate pe care il putea lua dup6 voie.
Doamna Hall Ei-a pistrat intrebarea Ei simpatia pentru altd
ocazie.

Dupd ce doamna Hall a pirdsit incdperea, el a rdmas
stdnd in picioare inaintea focului, privind, aga cA domnul
Henfrey s-a apucat de reparat ceasul. Domnul Henfrey nu a
scos numai limbile ceasului Ei cadranul, ci qi mecanismul; Ei
a incercat sd lucreze pe c6t se putea de incet gi in liniEte.
Lucra cu lampa aproape de el Ei abajurul verde uru.r"i o

16
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lumina strSlucitoare pe rnainile sarle q:i pe r:adru q;;i roti{e,

hsend restul inc6perii in umbr5." C'drruJi se uirta in sus, pete

colorate ii pluteau iir ochi. Fiind o fiue curi<xtsd" el licosese

mecanismul - lucru deloc necesilr.- 1in idreea de a-gi intarzia

plecarea Ei de a intra, pn:babil, ftr vorbii: cu stnilittiul. Dar

str5inul stit*a in picioar,e acolo, perfect tdcut lli lruemigcal

AtAt de nerniEcat, cd il cirlca per Flernirel' pe nend- 5e sirntea

singur in incipere gi ridica ochii; gi aicc'lo, cenu$iu $ii neclar,

era capul bandaiat, iar ler:tilele alb'a:ltre il priveatl fix, cu o
cea[5 de puncte verzi alunec6nd lin:ailrtea lor. Era atfit de

nefiresc pentru Henfrey, cd pre[ d.e tfll rniinrut au tdrnas

privind in gol unul la celdlatrt. Apoi .H'grrfne5r s-a uitat din nou
in ios. Foarte ienantii situalie! Ar fi lrnit sd spund ceva" Sd

remarce cd vrernea era foarte rece prlnrlru pericada,itceea a

anului?
S-a uitat in sus de pa.rcd al' X[l luat [inta cu acea

introducere.

- Vremea... a incePut el"

- De ce nu sffrrgiti gi pleca$i? a spus siiuelaL rigidd'

evident intr-o stare de furfie suprirnaliir" Tbt ce aveafi r:le fd.cut

era sd fixali orarul pe ax. Doar tr:ageli rle, timp-'.

- Desigur, domnule"." incd,o ,clilai:r. llti-a scipat .-

$i domnul Henfrey a terrninat 9i a grlrercat.

Dar a plecat sirnfindu''se foarte suipitat-

,,La naiba", gi-a spr-ns dolrnnul Flenfrey in siraea lui,
mergind spre centrul satului prin zirpaclia ce se topw; ,,omul
trebuie sd se uite intr-un ceas dtn c€.nrC in c6nd, desigur."

Apoi:
,,Nu se poate ulta omul la tine?..- t.lr€it!"

$i iaraEi:

t7


