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umeri si pe piept si adaugase o creasta alba poverii pe care
o cira. A intrat clitinandu-se in hanul ,Trasura cu Cai” mai
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z_A batut din picioare si a scuturat zipada de pe el in bar
aPm a urmat-o pe doamna Hall in salonul ei de oaspeti ce;
sa se tocmeasca la pret. Si cu aceastd introducere si d:oué
lire aruncate pe masa, el si-a stabilit cartierul general la han

Doamx}a. _Hall a aprins focul si l-a lasat acolo, in vieme c;a
a mers sa ii pregateascd ea insdsi ceva de mancare. Un
oaspetew care sa se opreasca la Iping iarna era rr.xané
cefeasca, ca sa nu mai vorbim de un oaspete care nu se
zgércea, asa ca ea era hotirdta s se ridice la indl{imea
n(_)rf)culm ce i picase. Imediat ce sunca era aproape gata si
Millie, menajera apatici, fusese inviorati cu cateva e;(presii
de nemulfumire bine alese, ea a dus fata de masa, farfurii si
pahf"ﬂe in salon si a inceput s3 le aseze cu ma.r;e pom :“i
Desi foc:_u! 'c?rdea vioi, a fost miratd sa vadi ci oaspetele ir?cé
purta pzjlarla si haina, stind cu spatele la ea si privind pe
fereaftra la zdpada ce cadea in curte. Mainile inmanusate ii
erau impreunate la spate si parea pierdut in ganduri. Fa a
obser.vat ca zapada uda, care incd mai stitea ici-cc;lo
umerii lui, picura pe covor. B

— Va pot lua pélaria si haina, domnule, a spus ea, ca sa
le pun la uscat in bucitsrie? ’ y

E—a Nu, a raspuns el fard s se intoarca.
imreba;:; : €ra sigura ca auzise si era pe cale sa repete

El si-a intors capul si a privit-o peste umar.

— Prefer sa le {in pe mine, a spus el apasat si ea a
observat .cé el purta ochelari mari albagtri cu apératori
laterale si avea favoriti ce coborau peste gulerul hainei si i
ascundeau complet obrajii si fata. i
al Prea bine, domnule, a spus ea. Cum doriti. Intr-o clipa
Incaperea se va incalzi.

El nu raspunse si isi intoarse chipul de la ea din nou, iar
doamna Hall, simtind c# incercdrile ei de a face conversatie
nu picau in cel mai bun moment, a agezat restul lucrurilor
necesare mesei intr-un staccato rapid si a tulit-o din camera.
Cand s-a intors, el inca statea acolo, ca un om de piatra, cu
spatele arcuit, cu gulerul ridicat, cu borul din care pica apa
lasat in jos, ascunzandu-i complet chipul si urechile. Ea a
pus oudle si sunca pe masa cu mare pompa si a strigat, mai
mult decét sa spuna:

— Pranzul este servit, domnule.

— VA multumesc, a spus el in acelasi timp si nu s-a
miscat pand ce ea nu a inchis usa. Atunci el s-a intors pe
cilcaie si s-a apropiat de masa cu vioiciune.

Pe cind ea mergea in spatele barului spre bucatarie, a
auzit un sunet repetat la intervale regulate. Tac, tac, fac,
facea; sunetul unei linguri invartite iute intr-un vas.

— Fata asta! a spus ea. Uite! Am uitat complet. Ce i-o lua
atata?

Si in vreme ce a terminat de amestecat mustarul, i-a dat
lui Millie cativa ghionti verbali pentru incetineala ei. Ea gatise
sunca §i oudle, pusese masa si facuse totul, in vreme ce
Millie (de mare ajutor!) reusise doar sd intarzie cu mustarul.
Si asta cu un nou musafir care voia si raméana! Apoi a
umplut borcanul de mustar si, pundndu-l cu oarecare
solemnitate pe o tavd aurie cu margini negre de servit
ceaiul, il aduse in salon.

A ciocanit si a intrat repede. Facand asa, oaspetele s-a
miscat repede, astfel ca ea nu a apucat decat sa zareasca un
obiect alb ce a disparut in spatele mesei. Parea ca el
culegea ceva de pe podea. Puse cu zgomot borcanul de
mustar pe masa, apoi observa ca haina si palaria fusesera
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Zcoas_e §i puse pe un scaun inaintea focului, iar o pereche
e cizme 13({evamemn§au cu rugina grilajul de otel. Se
apropie hotérata de acele lucruri.
— Cred cé le pot pune la u
e scat acum, spuse ea
care nu lasa loc de refuz. i ortrieds
imo;é[;::jsay paldria, a spus oaspetele cu o voce inabusit si,
u-se, ea vazu ca el ridicase c i sta i
St apul si stitea si o
Pentru o clipi rdmase cu a a
€ gura cascata, imitd a
5 prea ulmita ca sa
p 5]1 tinea o carpa albe'f — €ra un servet pe care il adusese
o — peste partea de' Jos a fetei, astfel ca gura si obraiji i
at[l) complet ascunse si acesta era motivul vocii indbusite.
v ar Nu asta o mirase pe doamna Hall, ci faptul ca
acoeagfiv frunte de dea.?,upra ochelarilor lui albastri era
o p}?i;lta cu un bandaj alb si c& un altul ii acoperea
: chile, nelasa_nd descoperit niciun petic al chipului s3u, cu
xceppapaﬂsulun roz, _ascugit. Acesta era sclipitor, roz si lucios
ca z!unm cand el sosise. Purta o jachets de catifea maroniu-
lrg(t: ulls.cu un guler inalt negru, captusit cu in, ridicat in jurul
ga trux. Parul flegruA gros, scdapand cét se putea pe sub si
printre banﬁda)ele“z Incrucisate, iesea in cozi si coarne
Zlénotase, Eiarzdu—l cea mai ciudata infatisare cu putinta.
est cap 1nf?§at si bandajat era atat de diferit de ceea ce
crezElljse €a, ca pentru o clipa a ramas nemiscata.
s nu a dat la o parte servetul, ci a continuat s3 il tina,
- ea v.ede_:a‘ acum, cu 0 mana acoperitd de o manusa
aromev si ;?nvmd—o cu ochelarii lui albastri de nepitruns
— Lasati palaria, a s i in c4
Py p pus el, vorbind foarte clar prin carpa

Nervii ei au inceput sa isi revind dupa gocul suferit. A pus
palaria la loc pe scaun langa foc. ,

— Nu am stiut, domnule, a inceput ea, ca... i s-a oprit
stanjenita.

— Vi multumesc, a spus el sec, privind de la ea la usa si

apoi din nou la ea.
— Le voi pune frumos la uscat, domnule, imediat, a spus

ea si a luat hainele din incapere.

A privit la capul bandajat in alb si la ochelarii albastri din
nou in vreme ce iesea pe usd, dar servetul inca era inaintea
chipului lui. S-a cutremurat un pic cand a inchis usa in urma
ei, iar pe chip i se citeau surpriza gi mirarea.

— Eu, niciodata... a soptit. Ca sa vezi!

A mers incet la bucatarie si era prea preocupata ca sa o
mai intrebe pe Millie la ce se mai mogmondea ,acum” cand
a ajuns acolo.

Oaspetele a stat si a asculiat pasii ei ce se indepartau. A
privit atent la fereastrd inainte sa coboare servetul si si-a
reluat masa. A luat o imbucaturd, a privit suspicios spre
fereastrd, a luat o altd imbucaturd, apoi s-a ridicaf si, luand
servetul in ménd, a traversat incaperea si a coborét oblonul
pana la nivelul muselinei albe care acoperea ochiurile de jos
ale ferestrei. Acest lucru a lasat incdperea in penumbra.

Odata facut asa, el s-a intors cu un aer mai linigtit la masa si
la méncarea lui.

— Bietul de el, a avut un accident, sau o operalie, sau
ceva, a spus doamna Hall. Ce m-au speriat bandajele alea,

Doamne!
A mai pus niste cirbune pe foc, a desfacut uscatorul si a

intins haina célatorului pe el.
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— Si ochelarii aia! Vai, ardta mai mult a casca de
scafandru decat a om!

I-a atarnat fularul pe un colt al uscatorului.

— Si tinutul batistei la gura tot timpul. Vorbitul prin ea...!
Poate ca si gura i e stricata... poate.

S-a intors in loc, ca omul care isi aminteste brusc ceva.

o Dpamne, Dumnezeule! a spus ea, gindindu-se la
altceva. Inca nu ai terminat cu cartofii dia, Millie?

Cand doamna Hall a mers sa strangd masa dupa striin,
ideea ei ca gura trebuie sa fi fi fost taiatd sau desfigurata in
accidentul pe care ea presupunea ca el il avusese s-a
confirmat, pentru ca el fuma o pipa si in tot timpul cat ea a
stat in incapere, el nu a scos fularul de matase pe care si-l
infagurase in jurul partii de jos a chipului, ca s puna pipa
intre buze. Nu uitase si il scoatd, pentru ci ea l-a vizut
privind fularul in vreme ce scotea fumul prin el. El stitea in
colt, cu spatele la oblon si vorbea acum, dupa ce méancase si
bause si se incalzise, cu mai putind zgarcenie decét inainte.
Reflexia focului imprumuta ochelarilor lui mari un fel de
insufletire rosiatica pe care nu o avusesera pana atunci.

— Am niste bagaje, a spus el, la gara Bramblehurst.

Si a intrebat-o cum i-ar putea fi trimise. Si-a plecat capul
bandajat drept rdaspuns la explicatia ei.

— Maine? a spus el. Nu por fi aduse mai repede?

- 3i a parut chiar dezamagit cand ea a raspuns:

— Nu. ;

Era sigurd? Niciun om cu trasura care sa poata trece pe
acolo?

Doamna Hall, foarte volubila, i-a raspuns la intrebari si a
pornit o conversatie.
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—_ FEste un drum abrupt peste deal, domnule, a spus ea
drept raspuns la intrebarea despre trasurad.

Apoi, profitdnd de o pauza, spuse: o

— Acolo s-a rasturnat o trisurd acum ceva mai bine de
un an. A murit un domn, pe langd vizitiu. Accidentele,
domnule, se petrec intr-o clipd, nu-i asa?

Dar oaspetele nu se prindea la vorba aga ugor. d ;

— Da, a spus el prin fular, privind-o in tacere prn
ochelarii lui impenetrabili.

— Dar dureazi destul de mult s# treci peste ele, nu-i aga?
Baiatul surorii mele, Tom, din joacd, si-a taiat bratul cu o
coasi; s-a impiedicat de ea la camp gi - vai de mine!‘ — a stat
trei luni la pat, domnule. Ceva sa nu va vina a crede! Asta
m-a facut si-mi fie frica de coase, domnule.

— Inteleg destul de bine, a spus oaspetele. i

— Fl s-a temut, bunsoara, ca va trebui sa fie operat... atat
de rau a fost, domnule.

Oaspetele a ras dintr-odata; un ris ca un latrat pe care
parea sa il moifaie in gura.

— A fost? a spus el. g

— A fost, domnule. Si nu e de rés cand trebuie 551 ai grijd
de el, aga cum am avut eu... sora-mea fiind prinsa cu dia
mici ai ei atat de mult. Frau bandaje de pus, domnule, $i
bandaje de scos. Asa cd, daca indraznesc sa spun,
domnule... ‘

— fmi aduceti niste chibrituri? a spus oaspetele, brusc.
Mi s-a stins pipa. d

Doamna Hall a fost opritd brutal. Fra in mod cert urat din
partea lui, dupd ce ea ii spusese tot ce facuse. A S'lllS]-JliIlat,
uitandu-se la el o clipa, apoi si-a amintit de cele doua lire. A
plecat dupa chibrituri.

11
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— Multam, a spus el scurt cand le-a pus pe mas4 si i-a
intors spatele, uitdndu-se din nou pe fereastra.

Era prea descumpanitor. Evident, el era sensibil la
subiectul operatiilor si bandajelor. Ea ,nu a indriznit si
spuna” insd, povestea pana la urma. Dar felul in care el i-o
retezase o enervase si Millie suferi mult din cauza aceasta in
acea dupa-amiaza. ~

Oaspetele a ramas in salon pani la ora patru, fira sa
schiteze macar o scuzi c3 deranjeazi. Cea mai mare parte a
timpului a stat nemigcat, pdrea ci stitea in intunericul tot
mai dens furnénd la lumina focului... poate motaind.

O data sau de doua ori, un ascultitor curios l-ar fi putut
auzi scormonind jarul si vieme de cinci minute pasii i-au
rasunat prin incidpere. Pirea a vorbi de unul singur. Apoi
fotoliul a scartait cand el s-a asezat din nou.

12

CAPITOLUL 11
Primele impresii
ale domnului Teddy Henfrey

La ora patru, cand era intuneric bine si doamna Hall fsi
facea curaj sa intre si sd il intrebe pe vaspete daca vrea nigte
ceai, Teddy Henfrey, ceasomicarul, inird in bar. :

— Pfui! Doamna Hall, a spus el, ce vreme ingrozitoare
pentru incal{ari subiri! i

Afara, zapada cadea tot mai deasa.

Doamna Hall a incuviintat, apoi a observat ca el avea
geanta cu el. : :

— Acum, ca esti aici, domnule Teddy, spuse ea, m-ag
bucura daci te-ai uita un pic la ceasul acela vechi din salon.
Merge si bate orele bine si tare, dar orarul nu face altceva
decat sa arate ora sase.

13
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: S}, .conducéndu-l, €a a mers spre usa salonului, a

ciocanit si a intrat. ,

) Oaspetele ei — a vazut ea cénd a deschis usa — era asezat

in fotgliu inaintea focului, motdind se parea, cu capul

bap@a]at lasat intr-o parte. Singura lumina din ir;cépere era
sclipirea rogie a focului - care i lumina ochii ca pe niste
sgnznale de cale feratd, dar ii ldsa chipul plecat in intuneric —

§l ramasitele firave ale zlei, care intrau prin usa deschisa
Totul era pentru ea rosiatic, umbrit si neclar, cu atat mai
mu!t. cand tocmai aprinsese lampa de la bar si ochii i erau
Ofblp. Dar pret de o secunda i s-a parut ci omul la caré se
}.llta avea o gura imensa larg deschisd — o gurd mare si
incredibila care inghitea toatd partea de jos a chipului lui §A
fost o sen?agie de o clipa: capul in bandaj alb ochele;rii
morzs.tru0§1 §i cdscatul uriag de sub ei. Apoi el s-a, migcat, a
U?s?nt in fotoliu, a ridicat méana. Ea a deschis usa lasg a; a
ca mcéperea era mai luminata, si l-a vazut mai cla; <§:u
fulérul ridicat pe chip asa cum il vizuse tinand servetul ,mai
inainte. pmbrele, si-a Inchipuit ea, o pacalisera.

Cea;— \(/ia supélrz":, domnule... ornul acesta a venit si se uite la
, domnule! a i i di ul
it spus ea, revenindu-si din socul de
ST Sa.se uite la ceas? a spus el, privind somnoros
imprejur si vorbind prin mana.

Apoi, trezindu-se mai bine:
— Desigur.

. D(Zamna Hall a plecat sa aducé o lampa, iar el s-a ridicat
sis-a intins. Apoi a venit lumina, iar domnul Teddy He;nfre
Intrand, a dat cu ochii de aceastd persoana bandajats A f'osst/,
spune el, , mirat”. # ,
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. — Bund seara, l-a salutat stréinul, privindu-1 - dupa cum
spune domnul Henfrey, cu © amintire vie a ochelarilor
intunecati — ,,ca un homar”.

— Sper, a spus domnul Henfrey, ca nu deranjez.
— Deloc, a spus strainul. Degi, inteleg, spuse el
intorcandu-se spre doamna Hall, ca incaperea aceasta este

" amea sa o folosesc cum vreau.

— Credeam, domnule, a spus doamna Hall, ca voiati ca
ceasul...

— Desigur, a spus strainul, desigur... dar, ca reguld, vreau
sa fiu singur si netulburat. Dar ma bucur s am ceasul
reparat, a spus el, vazand o oarecare ezitare in purtarea
domnului Henfrey. Chiar ma bucur.

Domnul Henfrey voise sa se scuze gi sa se retraga, dar
aceastd remarca l-a linistit. Strainul s-a intors cu spatele la
foc si si-a pus mainile la spate.

— Iar dupa aceea, continud el, cand se termind reparaiia
ceasului, cred ca as vrea niste ceai. Dar nu inainte de a se
sfarsi reparatia.

Doamna Hall era pe punctul de a parasi incaperea - de
daia aceasta nu a mai incercat sa facd conversalie, peniru
¢4 nu voia sa fie redusa la tiacere in fata domnului Henfrey —
cand oaspetele a intrebat-o daca rezolvase ceva cu bagajele
lui din Bramblehurst. Ea i-a spus ca vorbise cu pogtagul §i ca
un curier le-ar fi putut aduce in dimineata urmatoare.

— Sunteti sigurd ci nu se poate mai curand? a intrebat
el.

Ea era sigurd, cu o raceald accentuata.

— Vi voi explica, a adaugat el, lucru pe care eram prea
inghetat si obosit ca sa il fac mai devreme, ca sunt un
cercetator experimental.

15
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il gy Intr-adevar, domnule, a spus doamna Hall,
impresionata.

— lar bagajele mele contin aparate si instrumente.

— Sunt lucruri foarte folositoare, intr-adevar, domnule, a
spus doamna Hall.

— Si sunt foarte nerdbdator s3 imi continui cercetirile.

— Desigur, domnule.

— Motivul pentru care am venit in Iping, a continuat el,
Cu un aer oarecum meditativ, a fost... dorinta de singuratate.
Nu vreau sa fiu tulburat cand lucrez. Pe langs munca mea,
un accident...

»Ma gandeam eu”, si-a spus doamna Hall in sinea ei.

— ...necesita o oarecare izolare. Ochii mei... sunt uneori
atat de slabiti si durerosi, ca trebuie si stau in intuneric ore
intregi. S& ma incui undeva. Uneori... din cand in cand. Nu
acum, desigur. In clipele acelea, cea mai mica tulburare,
Intrarea unui strain in camerd, este un motiv de enervare
dureroasa pentru mine... este bine ca aceste lucruri si fie
intelese.

— Desigur, domnule, a spus doamna Hall. Si daci pot

indrazni sa intreb...
i Asta cred ca este tot, a spus striinul cu acel aer
irezistibil de finalitate pe care il putea lua dupa voie.
Doa:pna Hall si-a pdstrat intrebarea si simpatia pentru alti
ocazie.

Dupa ce doamna Hall a parasit inciperea, el a ramas
stand in picioare inaintea focului, privind, asa ¢ domnul
Henfrey s-a apucat de reparat ceasul. Domnul Henfrey nu a
scos numai limbile ceasului si cadranul, ci §i mecanismul; si
a Incercat sa lucreze pe cét se putea de incet si in liniste.
Lucra cu lampa aproape de el si abajurul verde arunca o
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lumina stralucitoare pe mainile sale si pe cadru si rotite,
lasand restul incdperii in umbrd. Cand se uita in sus, pete
colorate ii pluteau in ochi. Fiind o fire curioas, el scosese
mecanismul — lucru deloc necesar ~ in ideea de a-gi intarzia
plecarea si de a intra, probabil, in vorba cu strainul. Dar
strainul stitea in picioare acolo, perfect tacut si nemigcat.
Atat de nemiscat, ci il cilca pe Henfrey pe nervi. Se simtea
singur in incépere si ridica ochii; si acclo, cenusiu si neclar,
era capul bandajat, iar lentilele albastre il priveau fix, cu o
ceatd de puncte verzi alunecand inaintea lor. Era atat de
nefiresc pentru Henfrey, ca pre{ de un minut au ramas
privind in gol unul la celdlalt. Apoi Henfrey s-a uitat din nou
in jos. Foarte jenantd situatie! Ar fi vrut sd spuna ceva. Sa
rerarce ca vremea era foarte rece penfru perioada aceea a
anului?

S-a uitat In sus de parca ar fi luat tinta cu acea
introducere.

— Vremea... a inceput el.

— De ce nu sfarsiti si plecati? a spus silueta rigida,
evident intr-o stare de furie suprimatd. Tot ce aveali de facut
era sa fixati orarul pe ax. Doar trageii de timp...

— Desigur, domnule... inca o clipé. Mi-a scapat...

Si domnul Henfrey a terminat si a plecat.

Dar a plecat simtindu-se foarte supdrat.

,La naiba”, si-a spus domnul Henfrey in sinea lui,
mergand spre centrul satului prin zépada ce se topea, yomul
trebuie sa se uvite intr-un ceas din cind in cand, desigur.”

Apoi:

,Nu se poate uita omul la tine?... Urat!”
Si larasi:
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